養老院老太太過世後,護士在她抽屜發現這張字條。

養老院似乎是個容易被人遺忘的地方。每一天就有數百人從那裡過世。在那裡,大部分的人都習慣等待。 等待一個訪客的來臨,等待一通來自家裡的電話,等待最後一天的到來。忙碌的生活步調讓越來越多人失去和長輩相處的機會,好像固定有匯錢、有聘請人照顧就盡了那份責任。有些老人看淡人生,不管是獨居還是搬到養老院,都自在地接受兒女分飛後的孤獨生活。但有些老人卻在期待、失望、惆悵、無奈中去世。

這名住在養老院多年的美籍老太太或許就是其中之一。院裡的護士們也看盡了人生百態,在她們眼中,這名老太太每天就是衰弱、無力地等死。有時候她失神地喃喃自語,沒人聽得懂她在抱怨什麼。有時候她不願意吃飯,讓照護人員頭痛無奈,有時候,不論什麼人進進出出,她都沒有反應,彷彿靈魂早已從滿佈皺紋的軀殼中悄悄溜走。

然而,這名老太太過世後,護士在她房間的抽屜底層發現了一封信。讀著信裡的字句,她們重新認識了她的傷痛和人生:

Last station nursing home

「你看到什麼,護士小姐們,妳們看到了什麼?
看著我時,妳們是否在想—
一個易怒的老太太,不怎麼聰明,
不知道有什麼怪僻,眼神總是飄渺,
餵她食物時,總是沒有反應,
每次都要妳大聲地重複—「妳至少試試!」

好像從來沒有注意到妳們在做什麼,
永遠會忘記一邊的襪子和鞋子,
有時不管抗不抗拒,還是得讓妳完成任務,
洗澡和餵飯,度過漫長的一天。
這是妳心裡想的,眼中看到的嗎?
那麼請張開眼睛,看看「我」吧...
我會告訴妳,靜靜坐在這裡的是誰
這個乖乖吃飯的到底是誰。

Last station nursing home

我是一個有爸媽的10歲小孩,
有著相親相愛的兄弟姐妹。
然後我是腳上長翅膀的16歲女孩,
夢想著很快會遇見愛人。
20歲後成為新娘—我的心悸動著
永遠記得我的婚禮誓言。
25歲後我有了一個小傢伙,
需要我為他打造溫暖幸福的家。
步入30的女人,孩子越長越快,
家庭持續著緊密的關係。
40歲後,兒子長大了也遠遠離去,
只有老伴仍在身旁叫我不要悲傷。
50歲開始有寶寶們在我膝前玩耍,
再次感受到孩童、愛人和我自己。

黑暗的日子來臨,我的丈夫死去。
我恐懼顫抖地看向未來。
年輕人有他們自己的孩子和生活,
我回想這些年的日子和我所愛的人們,
意識到我已是個老人,而自然是殘酷的—
它讓老人看起來緩慢愚蠢

這具軀殼開始崩潰四散、失去活力。
曾經是心臟的地方開始變得像石頭
但這老牢籠當中仍然住著一個年輕女孩
有時她仍會讓人澎湃和激動

我記得那些快樂,也記得那些悲傷,
我仍然愛著生命,想著重新來過。
這些年的時光不夠,它們流逝太快
但我得接受殘酷事實,它們已所剩無幾。
所以張開眼睛吧,護士小姐們,或許能張開眼睛看看,
不只是一個衰弱無望的老人,靠近點看,是「我」!

Grandma & Grandpa's Wedding

年老是每個人最終都需面對的事情。這些字句記錄著一個老人過去的片段和記憶,也透露著衰老後的無奈和悲傷。她仍渴望別人看到真正的她,而不是一具無用的軀殼。或許這首短詩能讓更多人記起家中的長者,更接近他們的心情。

來源:

Newsner

回應

更多嘻報